Robert Rauschenberg, artista americano, muore a 82 anni

Robert Rauschenberg nella sua casa e studio a Captiva, in Florida, nel 2005.

Robert Rauschenberg, l'incredibilmente prolifico artista americano che più volte ha rimodellato l'arte nel XX secolo, è morto lunedì sera nella sua casa di Captiva Island, in Florida. Aveva 82 anni.

La causa è stata l'insufficienza cardiaca, ha affermato Arne Glimcher, presidente di PaceWildenstein, la galleria di Manhattan che rappresenta il signor Rauschenberg.

Il lavoro del signor Rauschenberg ha dato un nuovo significato alla scultura. Canyon, per esempio, consisteva in un'aquila calva impagliata attaccata a una tela. Monogram era una capra impagliata cinto da un pneumatico in cima a un pannello dipinto. Il letto prevedeva una trapunta, un lenzuolo e un cuscino, spalmati di vernice, come se fossero intrisi di sangue, incorniciati sul muro. Tutti divennero icone del modernismo del dopoguerra.



Pittore, fotografo, incisore, coreografo, performer sul palco, scenografo e, negli anni successivi, persino compositore, il signor Rauschenberg ha sfidato l'idea tradizionale che un artista si attenesse a un mezzo o stile. Ha spinto, pungolato e talvolta ripensato tutti i mezzi in cui ha lavorato.

Basandosi sull'eredità di Marcel Duchamp, Kurt Schwitters, Joseph Cornell e altri, ha contribuito a oscurare i confini tra pittura e scultura, pittura e fotografia, fotografia e incisione, scultura e fotografia, scultura e danza, scultura e tecnologia, tecnologia e performance art ?? per non parlare tra arte e vita.

Mr. Rauschenberg è stato anche determinante nello spingere l'arte americana in avanti dall'espressionismo astratto, il movimento dominante quando è emerso, durante i primi anni '50. È diventato un collegamento trasformativo tra artisti come Jackson Pollock e Willem de Kooning e quelli che sono venuti dopo, artisti identificati con Pop, Conceptualism, Happenings, Process Art e altri nuovi tipi di arte in cui ha svolto un ruolo significativo.

Nessun artista americano, disse una volta Jasper Johns, ha inventato più di Mr. Rauschenberg. Mr. Johns, John Cage, Merce Cunningham e Mr. Rauschenberg, senza condividere esattamente lo stesso punto di vista, hanno definito collettivamente questa nuova era di sperimentazione nella cultura americana.

A proposito del signor Rauschenberg, Cage una volta disse: La bellezza è ora sotto i piedi ovunque ci prendiamo la briga di guardare. Cage voleva dire che la gente era venuta a vedere, grazie agli sforzi del signor Rauschenberg, non solo che qualsiasi cosa, comprese le cianfrusaglie per strada, poteva essere roba d'arte (questo non era di per sé nuovo), ma che poteva essere il materiale di un arte che aspira ad essere bella ?? che c'era una potenziale poetica anche nell'eccesso di consumo, cosa che il signor Rauschenberg ha celebrato.

Mi dispiace davvero per le persone che pensano che cose come i portasapone, gli specchi o le bottiglie di Coca Cola siano brutte, ha detto una volta, perché sono circondate da cose del genere tutto il giorno e devono renderle infelici.

L'osservazione rifletteva l'ottimismo e la generosità di spirito per cui il signor Rauschenberg è diventato famoso. Il suo lavoro è stato paragonato a un San Bernardo: disinibito e per lo più bonario. Potrebbe essere lo stesso di persona. Quando è diventato ricco, ha donato milioni di dollari a enti di beneficenza per donne, bambini, ricerca medica, altri artisti e politici democratici.

Meridionale sfacciato, loquace, bevitore, dalla faccia aperta, aveva un fascino e una peculiare felicità delfica con un linguaggio che mascherava una personalità complessa e un approccio emotivo altrettanto multiforme all'arte, che si è evoluto con la sua statura. Avendo iniziato realizzando assemblaggi bizzarri e su piccola scala con la spazzatura trovata per strada nel centro di Manhattan, negli ultimi anni, dopo essere diventato famoso e di successo, ha dedicato sempre più tempo a vasti progetti e collaborazioni internazionali simili a ambasciatori.

Concepiti nel suo immenso studio sull'isola di Captiva, al largo della Florida sudoccidentale, questi progetti erano di enormi dimensioni e ambizioni; per molti anni ha lavorato a uno che è cresciuto letteralmente fino a superare la lunghezza del suo titolo, The 1/4 Mile o 2 Furlong Piece. In genere non sono stati all'altezza dei suoi precedenti successi. Anche così, ha mantenuto un'equanimità nei confronti dei risultati. La produttività proteica andava di pari passo con il rischio, sentiva, e rischio a volte significava fallimento.

Il processo ?? un modo improvvisato e controintuitivo di fare le cose ?? era sempre ciò che contava di più per lui. Incasinare le cose è una virtù, disse quando aveva 74 anni. Essere corretti non è mai il punto. Ho un'assistente quasi fanaticamente corretta, e quando riscrive le mie parole e corregge la punteggiatura, non riesco a leggere quello che ho scritto. Avere ragione può fermare tutto lo slancio di un'idea molto interessante.

Questo atteggiamento lo ha anche portato, come disse una volta il pittore Jack Tworkov, a vedere oltre ciò che altri hanno deciso dovrebbero essere i limiti dell'arte.

Continua a fare la domanda?? ed è filosoficamente una domanda formidabile, se i risultati siano o meno una grande arte, ha detto Tworkov, e la sua domanda ha influenzato un'intera generazione di artisti.

Una partenza ironica e rispettosa

Quella generazione è stata quella che si è staccata da Pollock e compagnia. Il signor Rauschenberg ha mantenuto un profondo ma malizioso rispetto per gli eroi dell'Espressionismo astratto come de Kooning e Barnett Newman. È noto che una volta ha cancellato meticolosamente un disegno di de Kooning, un atto sia di distruzione che di devozione. I critici hanno considerato i dipinti completamente neri e tutti rossi che ha realizzato nei primi anni '50 come parodie di de Kooning e Pollock. I dipinti avevano superfici ribollenti e piene di bolle realizzate con frammenti di giornali incastonati nella vernice.

Immagine

Credito...Art Rauschenberg Estate/Licenza di VAGA, New York, NY

Ma questi erano tanto omaggi quanto parodie. De Kooning, lui stesso un parodista, aveva incorporato pezzi di giornale nelle immagini e Pollock attaccava i mozziconi di sigaretta alle tele.

Stampa di pneumatici per automobili del signor Rauschenberg, dei primi anni '50 ?? risultante dalla guida di Cage di una gomma inchiostrata di una Ford modello A su 20 fogli di carta bianca ?? ha preso in giro i famosi dipinti zip di Newman.

Allo stesso tempo, il signor Rauschenberg si stava espandendo sull'arte di Newman. L'impronta del pneumatico ha trasformato la zip di Newman ?? una linea astratta su uno sfondo monocromo con pretese spirituali ?? in un manufatto della cultura quotidiana, che per Rauschenberg aveva una sua dimensione trascendente.

Il signor Rauschenberg alludeva spesso alle automobili e alle astronavi, incorporando persino pneumatici e biciclette reali nella sua arte. Ciò rifletteva in parte la sua immaginazione irrequieta e peripatetica. L'idea di movimento è stata logicamente estesa quando ha iniziato a ballare ea esibirsi.

C'era, sotto questo, un'oscurità in molte delle sue opere, nonostante la loro irriverenza. Il letto (1955) era gotico. I dipinti completamente neri erano solenni e chiusi. I dipinti rossi sembravano carbonizzati, con strisce di tessuto simili a bende, da cui la vernice gocciolava come sangue. Interview (1955), che ricordava un armadio o un armadio con una porta, che racchiudeva foto di toreri, una pinup, un nudo di Michelangelo, una forchetta e una palla da softball, suggeriva un messaggio erotico codificato dall'umorismo nero.

C'erano molte altre immagini di persone oppresse e sole, assorte nei loro pensieri; immagini di affreschi antichi, sfocati come se ricordati a metà; fotografie di siti abbandonati e trascurati; frammenti di luoghi lontani che trasmettono una sorta di nostalgia o lontananza. Nel mettere insieme queste cose, l'arte implicava consolazione.

Il signor Rauschenberg, che sapeva che non tutti trovavano facile afferrare l'indeterminatezza del suo lavoro, una volta descrisse allo scrittore Calvin Tomkins un incontro con una donna che aveva reagito scetticamente a Monogram (1955-59) e Bed nel suo 1963 retrospettiva al Jewish Museum, uno degli eventi che hanno assicurato la reputazione del signor Rauschenberg: A lei, tutte le mie decisioni sembravano assolutamente arbitrarie ?? come se avrei potuto benissimo selezionare qualsiasi cosa ?? e quindi non aveva significato, e questo lo rendeva brutto.

Quindi le ho detto che se dovessi descrivere il modo in cui era vestita, sarebbe potuto sembrare molto simile a quello che stava dicendo. Ad esempio, aveva le piume sulla testa. E aveva questa spilla smaltata con un'immagine di 'The Blue Boy' appuntata al petto. E al collo aveva quello che lei chiamerebbe visone ma che si potrebbe anche definire la pelle di un animale morto. Beh, all'inizio era un po' offesa da questo, credo, ma poi è tornata e ha detto che stava cominciando a capire.

Crescere con gli scarti

Milton Ernest Rauschenberg è nato il 22 ottobre 1925 a Port Arthur, in Texas, una piccola città di raffineria dove era molto facile crescere senza mai vedere un dipinto, ha detto. (Da adulto si ribattezzò Robert.) Suo nonno, un medico emigrato dalla Germania, si era stabilito in Texas e aveva sposato una Cherokee. Suo padre, Ernest, lavorava per una società di servizi pubblici locale. La famiglia viveva in modo così frugale che sua madre, Dora, gli faceva camicie con ritagli di tessuto. Una volta si è fatta una gonna con la parte posteriore del vestito in cui era sepolto suo fratello minore. Non voleva che il materiale andasse sprecato.

Per il suo regalo di diploma di scuola superiore, il signor Rauschenberg voleva una camicia confezionata, la sua prima. Tutto questo alla fine ha plasmato la sua arte. Una decina di anni dopo ha fatto la storia con i suoi assemblaggi di scarti e ready-made: sculture e carillon fatti di casse da imballaggio, sassi e corde; e dipinti come Yoicks, cuciti da strisce di tessuto. Amava creare qualcosa dal nulla.

Il signor Rauschenberg ha studiato brevemente farmacologia all'Università del Texas ad Austin prima di essere arruolato durante la seconda guerra mondiale. Ha visto i suoi primi dipinti alla Huntington Art Gallery in California mentre era di stanza a San Diego come tecnico medico nel Navy Hospital Corps. Gli venne in mente che era possibile diventare un pittore.

Ha frequentato il Kansas City Art Institute on the G.I. Bill, si recò a Parigi e si iscrisse all'Académie Julian, dove conobbe Susan Weil, una giovane pittrice di New York che sarebbe entrata al Black Mountain College in North Carolina. Dopo aver letto e ammirato Josef Albers, allora capo delle belle arti a Black Mountain, il signor Rauschenberg ha risparmiato abbastanza denaro per unirsi a lei.

Il signor Albers era un modernista rigoroso e disciplinato che, scioccato dal suo studente, in seguito sconfessò di aver mai conosciuto il signor Rauschenberg. Fu invece ricordato dal signor Rauschenberg come un bellissimo insegnante e una persona impossibile.

Non era facile parlare con lui, e ho trovato le sue critiche così atroci e così devastanti che non l'ho mai chiesto, ha aggiunto il signor Rauschenberg. Anni dopo, però, sto ancora imparando quello che mi ha insegnato.

Tra le altre cose, ha imparato a mantenere una mente aperta verso materiali e nuovi mezzi, che il signor Albers ha approvato. Mr. Rauschenberg ha anche guadagnato un rispetto per la griglia come strumento essenziale di organizzazione compositiva.

Per un po' si è trasferito tra New York, dove ha studiato alla Art Students League con Vaclav Vytlacil e Morris Kantor, e Black Mountain. Nella primavera del 1950 lui e la signora Weil si sposarono. Il matrimonio è durato due anni, durante i quali hanno avuto un figlio, Christopher, che gli sopravvive, insieme al compagno di Mr. Rauschenberg, Darryl Pottorf.

Essere ospite di John Cage

Il signor Rauschenberg all'epoca sperimentò la carta cianografica per produrre negativi di silhouette. Le immagini furono pubblicate sulla rivista Life nel 1951; dopo di che il signor Rauschenberg ha avuto la sua prima mostra personale, presso l'influente Betty Parsons Gallery.

Tutti stavano cercando di rinunciare all'estetica europea, ha ricordato, intendendo Picasso, i surrealisti e Matisse. Quella era la lotta, e si rifletteva nella paura di collezionisti e critici. John Cage diceva che la paura nella vita è la paura del cambiamento. Se posso aggiungere a questo: niente può evitare di cambiare. È l'unica cosa su cui puoi contare. Poiché la vita non ha altre possibilità, ognuno può essere misurato dalla sua capacità di adattamento al cambiamento.

Cage ha acquistato un dipinto dalla mostra di Betty Parsons. A parte questo, il signor Rauschenberg non ha venduto assolutamente nulla. Grato, accettò di ospitare Cage nel suo loft. Come amava raccontare la storia al signor Rauschenberg, l'unico posto dove sedersi era su un materasso. La gabbia ha iniziato a prudere. Dopo chiamò il signor Rauschenberg per dirgli che il suo materasso doveva avere cimici e che, poiché Cage sarebbe andato via per un po', il signor Rauschenberg poteva restare a casa sua. Il signor Rauschenberg ha accettato l'offerta. In cambio, decise che avrebbe ritoccato il dipinto che Cage aveva acquistato, come una sorta di ringraziamento, dipingendolo tutto nero, essendo nel bel mezzo del suo nuovo periodo tutto nero. Quando Cage tornò, non era divertito.

Entrambi abbiamo pensato: 'Ecco qualcuno più pazzo di me', Il signor Rauschenberg ha ricordato. Nel 1952 il signor Rauschenberg passò a dipinti completamente bianchi che erano, in retrospettiva, spiritualmente simili al famoso brano musicale muto di Cage, durante il quale un pianista siede per 4 minuti e 33 secondi alla tastiera senza emettere alcun suono. I dipinti di Mr. Rauschenberg, come la musica, in un certo senso sono diventati sia Rorschach che fondali per eventi ambientali casuali, come ombre passeggere.

Ho sempre pensato che i quadri bianchi non fossero passivi ma molto ?? bene ?? ipersensibile, disse a un intervistatore nel 1963. In modo che le persone potessero guardarli e quasi vedere quante persone c'erano nella stanza dalle ombre proiettate, o che ora del giorno era.

Dopo aver girato per l'Europa e il Nord Africa con l'artista Cy Twombly per alcuni mesi, il signor Rauschenberg ha iniziato a raccogliere e assemblare oggetti ?? pezzi di corda, pietre, bastoni, ossa ?? che mostrò a un commerciante di Roma che le espose sotto il titolo scatole contemplative, o scatole di pensiero. Furono mostrati a Firenze, dove un critico indignato suggerì al signor Rauschenberg di gettarli nel fiume. Ha pensato che suonasse come una buona idea. Così, risparmiando qualche scatoletta per sé e per gli amici, trovò un luogo appartato sull'Arno. «Ho seguito il tuo consiglio, ha scritto al critico.

Eppure le scatole sono state cruciali per il suo sviluppo, ponendo le basi per assemblaggi più grandi ed elaborati, come 'Monogram'. Tornato a New York, il signor Rauschenberg ha mostrato i suoi dipinti completamente neri e completamente bianchi, poi il suo de Kooning cancellato, che de Kooning gli aveva dato per cancellare, un gesto che il signor Rauschenberg ha trovato sorprendentemente generoso, il che ha migliorato la sua fama di nuovo enfant terrible del mondo dell'arte.

In quel periodo incontrò anche il signor Johns, allora sconosciuto, che aveva uno studio nello stesso edificio in Pearl Street dove il signor Rauschenberg aveva un loft. L'intimità della loro relazione negli anni successivi, argomento consumante per successivi biografi e storici, coincise con la produzione da parte di loro due di alcune delle opere più innovative dell'arte del dopoguerra.

Nelle famose parole del signor Rauschenberg, si sono dati l'un l'altro il permesso di fare ciò che volevamo. Vivendo insieme in una serie di loft a Lower Manhattan fino agli anni '60, si scambiarono idee e si sostenevano progettando vetrine per Tiffany & Company e Bonwit Teller sotto lo pseudonimo collaborativo Matson Jones.

Insieme alle combinazioni come Monogram e Canyon (1959), il signor Rauschenberg in quel periodo sviluppò una tecnica di disegno a trasferimento, dissolvendo le immagini stampate da giornali e riviste con un solvente e poi strofinandole sulla carta con una matita. Il processo, utilizzato per opere come 34 Disegni per l'Inferno di Dante, ha creato l'impressione di qualcosa di fuggitivo, squisito e segreto. Forse c'era un aspetto autobiografico e sensuale in questo. Gli ha permesso di fondere le immagini su una superficie per una sorta di effetto surreale, che è diventato la base per i lavori che ha realizzato durante la sua carriera successiva, quando ha adattato il metodo di trasferimento alla tela.

Strumentale in questa evoluzione tecnica all'epoca fu Tatyana Grossman, che lo incoraggiò e lo guidò mentre realizzava stampe nel suo laboratorio, Universal Limited Art Editions, a Long Island; iniziò anche una lunga relazione con i Gemelli G.E.L. laboratorio di Los Angeles, producendo litografie come la serie Stoned Moon del 1970, con i suoi riferimenti allo sbarco sulla luna.

La sua associazione con il teatro e la danza era già iniziata negli anni '50, quando iniziò a disegnare scene e costumi per Mr. Cunningham, Paul Taylor e Trisha Brown e per le sue produzioni. Nel 1963 ha coreografato Pelican, in cui si è esibito su pattini a rotelle indossando un paracadute e un casco di sua progettazione con l'accompagnamento di un collage di suoni registrato. Questo fascino per la collaborazione e per l'unione di arte e tecnologia si coniugava con un'altra impresa. Con Billy Klüver, un ingegnere dei Bell Telephone Laboratories, e altri, ha avviato Experiments in Art and Technology, una fondazione senza scopo di lucro per promuovere progetti congiunti di artisti e scienziati.

Un mondo di lodi

Nel 1964 ha girato l'Europa e l'Asia con la Merce Cunningham Dance Company, lo stesso anno ha esposto alla Whitechapel Gallery di Londra e alla Biennale di Venezia come rappresentante degli Stati Uniti. Questo ha suggellato la sua fama internazionale. Il Sunday Telegraph di Londra lo ha salutato come l'artista americano più importante dopo Jackson Pollock. Se ne andò con il gran premio internazionale a Venezia, il primo americano moderno a vincerlo. Il signor Rauschenberg era diventato, quasi suo malgrado, un'istituzione.

Grandi mostre seguirono ogni decennio successivo, tra cui una al Centre Pompidou di Parigi nel 1981, un'altra al Guggenheim nel 1997 e un'altra ancora al Los Angeles Museum of Contemporary Art che approdò al Metropolitan Museum nel 2005.

Quando non viaggiava negli anni successivi, era su Captiva, vivendo inizialmente in una modesta casa sulla spiaggia e lavorando in un piccolo studio. Col tempo è diventato il più grande proprietario terriero residenziale dell'isola della costa del Golfo, pur mantenendo una casa di città nel Greenwich Village di New York. Ha acquisito la terra a Captiva acquistando proprietà adiacenti da vicini anziani che ha lasciato vivere senza affitto nelle loro case, che ha mantenuto per loro. Ha accumulato 35 acri, 1.000 piedi di fronte alla spiaggia e nove case e studi, incluso uno studio a due piani di 17.000 piedi quadrati che si affaccia su una piscina. Possedeva quasi tutto ciò che rimaneva della giungla tropicale sull'isola.

Dopo un ictus nel 2002 che gli ha paralizzato il fianco destro, il signor Rauschenberg ha imparato a lavorare di più con la mano sinistra e, con una troupe di assistenti, è rimasto prolifico per diversi anni nel suo gigantesco studio.

Di solito lavoro in una direzione finché non so come farlo, poi mi fermo, ha detto in un'intervista lì. Nel momento in cui mi annoio o capisco ?? Uso queste parole in modo intercambiabile ?? si è formato un altro appetito. Molte persone cercano di escogitare idee. io non sono uno. Preferisco accettare le possibilità irresistibili di ciò che non posso ignorare.

Ha aggiunto: Tutto ciò che fai sarà un abuso dell'estetica di qualcun altro. Penso che tu sia nato artista o no. Non avrei potuto impararlo. E spero di non farlo mai perché sapere di più incoraggia solo i tuoi limiti.